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শুরুর িথা 
 

 
“ত্রয়করং শতাস্তুবত ভুতানয শামযন্ প্রোপকতাঃ। পরলমষ্ঠ্যকিপকতরাসীত্…” 

অথ্াৎ র্যাোঁর প্রভালব গকতশী  প্রিৃকত কনয়কিত হয়, প্রোপা ি, সব্বযাপি, 
অন্তরীলক্ষ বযপ্ত, তাোঁহার মহাভূলতর খতকত্রশ প্রিার গুলনর স্তুকত ির। 

সনাতন িলম্র খতকত্রশ প্রিার বা খতকত্রশ খিাকট খদবলদবী সম্ভবত এই 
ভাবনালিই স্বীিৃত িলর। 

শুরুর িথা বরং শুরু িরা র্যাি সভযতার আকদ  গ্ন খথলি। কপকছলয় র্যাই খসই 
রু্যলগ র্য ন েীবন কছ  অকনশ্চয়তায় ভরা, সংশলয়র িাল া খমঘ প্রকত মুহূলত ্
সভযতার অকিত্বলি কবপন্ন িরত। েীবনসংগ্রালম  ড়াই িলর বাোঁচার অদময প্রলচষ্টায় 
আমালদর পূব্সূকররা আশ্রয় খপলত খচলয়কছ  খিানও অল ৌকিি পকরচা ি শকক্তর 
িালছ, প্রাথ্না িলরকছ  দদব অনুগ্রলহর। 

তালদর ভাবনালি আশ্রয় িলর নদ-নদী, পাহাড়-পব্ত-গাছপা ালি কঘলর সৃকষ্ট 
হয় কবকভন্ন খদব খদবীর, র্যাোঁলদর সন্তুকষ্টকবিালন কম লব শসয, সম্পদ আর সন্তান, 
কম লব বরাভয়, খিলট র্যালব েীবলনর অকনশ্চয়তা। 

এরপর িাল র কনয়লম সভযতার অগ্রগকত ঘলটলছ। মানুলের কবশ্বাস আরও 
প্রকতষ্ঠ্া খপলয়লছ। এলসলছ দবকদি রু্যগ। 

ঋগলবলদর এিকট মলি ব া হলয়লছ,  
আকম”এিং সদ কবপ্রা বহুিা বদকন্ত।” 
অথ্াৎ এি, অ ণ্ড ও কচরন্তন ব্রহ্মলি কবপ্রগণ বহু নালম বণন্া িলরলছন। 
খদব শব্দকটর উৎপকি “কদ” িাতু খথলি র্যালি রীক লে খদবী ব া হয়। কদ 

িাতুর অথ্ “প্রিাশ পাওয়া”। তাই ব া হলয়লছ কর্যকন প্রিাশ পান, কর্যকন ভাস্বর, 
কতকনই খদবতা। কহনু্দিম্াব ম্বীলদর আকদ িম্গ্রন্থ খবদ। খবলদর ওপর কভকি িলর 
“পুরাণ” গ্রন্থসমূহ রকচত হলয়লছ খর্য ালন খদবলদবীলদর কতনকট ভালগ ভাগ িরা 
হলয়লছ। 



 

 

১. দবকদি খদবতা 
২. খপৌরাকণি খদবতা এবং 
৩. খ ৌকিি খদবতা। 
এরমলিয তৃতীয় ভাগ অথ্াৎ খ ৌকিি খদবলদবীলদর কবকভন্ন প্রচক ত, অপ্রচক ত 

ও িাল্পকনি গল্পগাথা কনলয় দতকর হলয়লছ আমালদর এবালরর সংি ন অথ্াৎ 
“অল ৌকিলির খ াোঁলে” সাকহতযপকরবালরর চতুথ্ সংি ন “বরাভয়”। 

খবলদ ও পুরালণ খর্য-সি  খদবতার িথা ব া হয়কন, কিন্তু ভক্তগণ তাোঁলদর 
পূো িলরন, তাোঁলদর ব া হয় খ ৌকিি খদবতা। খর্যমন— মনসা, শীত া, েষ্ঠ্ী, 
দকক্ষণ রায় প্রভৃকত। 

খ ৌকিি খদবলদবীলদর মাহাত্ম্য, তালদর আ যান এবং পাশাপাকশ কবকভন্ন 
অপলদবতার পূোঅচ্নালি কঘলর দতকর হওয়া কিছু বািব ও িাল্পকনি 
পটভূকমিালি খিন্দ্র িলর খো কট কভন্ন স্বালদর গল্প কনলয় দতকর হলয়লছ আমালদর 
এবালরর সংি ন। অল ৌকিিতার কবকভন্ন িাইলমনশনলি ছুোঁলয় খদ ার এই প্রয়াস 
পাঠিলদর মন েয় িরলব এই আশা রাক । 

এই আনন্দঘন মুহূলত,্ “অল ৌকিলির খ াোঁলে” সাকহতযপকরবালরর পক্ষ খথলি 
আন্তকরি িনযবাদ ও িৃতজ্ঞতা োনাই “বইবনু্ধ প্রিাশনা সংস্থা”খি এই উলদযালগ 
পালশ থািার েনয। এিরাশ ভাল াবাসা োনাই সাকহতযপকরবালরর সি  
সদসযলদর, সংি লনর সি  ি মকচলদর এবং এই প্রলচষ্টার সলে েকড়ত 
সি লি। সবলশলে বক , “অল ৌকিলির খ াোঁলে”-র প্রথম কতনকট সংি লনর 
মলতা চতুথ্ সংি নকটলিও পাঠিরা আপন িলর কনল  পকরশ্রম সাথ্ি মলন 
িরব। 

 
িনযবাদালন্ত,  

অননযা ভট্টাচার্্যয 
সম্পাকদিা 
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ঘাগর চণ্ডী 
দীপাকিতা রায় 

 
 

মিযরাত। গ্রালমর রািা শুনশান। মালি-মলিয দু-এিকট িুিুলরর িাি খশানা র্যালে। 
গ্রামবাসীরা সিল ই কনে কনে গৃলহ গভীর কনদ্রায় মগ্ন। গ্রালমর উপালন্ত এিকট 
িুকটর, িুকটলর কভতলর মৃদু প্রদীপকশ ার আল া খদ া র্যালে। বাইলর খথলি অবশয 
খস আল া খচাল  পড়লব না। পািশাল র এি খিালণ এিকট প্রদীপ জ্ব লছ, উনুলনর 
পালশ বলস রলয়লছন দীঘ্িায় এিেন মানুে। তাোঁর সামলন এিকট বাোঁলশর 
চাটাইলয়র ওপর রা া আলছ িলয়িকট পাত া খচৌলিা মাকটর পাত। পাতগুক র 
ওপর কিছু খ  াও আলছ। মানুেকট খসই পাতগুক  হালত তুল  কনলয় এিবার ভাল া 
িলর পড়ল ন, তারপর খসগুক  সাবিালন এিকট সাোঁড়াকশ কদলয় িলর উনুলনর 
কভতলর ঢুকিলয় কদল ন। 

র্য ন উনুলনর ছাই খটলন এলন পাতগুক র ওপর চাপা কদলেন, খসই সময় 
পািশা ার দরোয় এলস দাোঁড়াল ন এি নারী। শযামবণ্া। মাথার ঘন িাল া চুল  
খ াোঁপা বাোঁিা। টানা টানা সুন্দর খচা । 

রণি, রাকত্র অলনি হ । এবার শুলত চ । 
খসৌরি িী িরলছ? 
খস অলনিক্ষণ ঘুকমলয় পলড়লছ। খছল মানুে, িতক্ষণই বা রাত োগলত পালর। 



 বরাভয়

 

“এ ালন খবালসা দশ ী। হালতর িাে খশে হল ই শুলত র্যাব, কিন্তু তার আলগ 
খতামালি িলয়িকট েরুকর িথা বল  কনলত চাই। এই সপ্তপুর গ্রালম থািা খর্য 
আমালদর পলক্ষ ক্রমশ কবপর্জ্নি হলয় উঠলছ খসটা খতা তুকম কনশ্চয় বুিলত পারছ। 
আমরা বুলদ্ধর উপাসি, কিন্তু আমালদর রাো ব্রাহ্মণযিম্লিই স্বীিৃকত খদন। কতকন 
“কত্রলদব মালন ব্রহ্মা, কবষু্ণ, মলহশ্বলরর” উপাসি। তালতও কিছু অসুকবিা কছ  না। 
রাোর িম্ কনলয় প্রোরা মাথা ঘামায় না, কিন্তু র্যা  বর পাকে রাো এলিবালরই 
পরিম্সকহষু্ণ নন। কতকন কসংহাসলন বসার পর খথলিই সারা খদশেুলড়়়ে  ব্রাহ্মণলদর 
প্রভাব ক্রমশ বাড়লছ। অনযিলম্র মানুেলদর ওপর অতযাচার শুরু হলয়লছ। 
ওদন্তপুরীর খবৌদ্ধ কভকু্ষলদর নাকি নানাভালব অপমান িরা হলে। কবক্রমশী া 
কবহার খর্য রাে অনুগ্রহ খপত, তা বন্ধ িলর খদওয়া হলে। সংলঘর কভকু্ষরা কনতান্তই 
দুরাবস্থায় আলছ। অলনি কভকু্ষ নাকি চল ও খগলছন। 

“এসব  বর তুকম িার িালছ শুনল ? 
আলগ খথলিই নানা িথা িালন আসকছ । কিন্তু সুরপকত সম্প্রকত নগলর খগকছ । 

তার িালছ র্যা শুন াম তা খতা অকত ভয়ানি। রাোর দসনযলদর সলে কনলয় ব্রাহ্মণ 
পকণ্ডতরা নাকি তথাগলতর অনুগামীলদর ওপর গ্রালম গ্রালম কগলয় অতযাচার শুরু 
িলরলছ। কনম্নবলণ্র মানুে র্যাোঁরা বুলদ্ধর শরণ কনলয়কছ , তালদর িম্তযাগ িরলত 
বািয িরলছ। খিউ রাকে না হল  তালি হতযা িরা হলয়লছ এমন ঘটনাও ঘলটলছ। 

“িী সব্নাশ! তারা খতা তাহল  এই সপ্তপুলরও আসলত পালর। 
রীর ভীত, স্বিি মুল র কদলি তাকিলয় কবোলদ মন ভলর খগ  রণলির। কিন্তু 

কিছু িরার খনই। কমথযা খিািবািয কতকন কদলত পারলবন না। তাই ভারাক্রান্ত গ ায় 
ব ল ন,  

“আমারও খসইরিমই আশঙ্কা। আমালদর প্রস্তুত থািলত হলব দশ ী। 
“িীলসর েনয প্রস্তুত থািলত হলব স্বামী? 
এই গ্রাম খছলড় চল  র্যাওয়ার েনয। প্রাণ থািলত আকম তথাগতর শরণ খথলি 

চুযত হলত পারব না, তাই খবোঁলচ থািলত হল  পাক লয় খর্যলত হলব। 
“পাক লয় খিাথায় র্যাব আমরা? 
“এ নও সবটা োকন না। রাি বলের খবশ কিছু অংশ এ নও ঘন েেল  

ঢািা। খস ালন আকদবাসী সম্প্রদালয়র মানুেেন বাস িলর, তারা তালদর কনেস্ব 
িম্ কনলয় থালি। অলনযর িলম্ নাি গ ায় না। বল্লা  খসলনর দসনযরাও ওই ঘন 
েে  খপকরলয় হানা খদওয়ার িথা সহলে ভাবলব না। খসলক্ষলত্র ও ালনই হলত 
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পালর আমালদর নতুন কঠিানা। 
“কিন্তু খস পথ খতা  ুব দুগম্ স্বামী! 
“হযাোঁ, খসলতা কনশ্চয়। েেল র কভতলর নানারিম শ্বাপদও আলছ, আমালদর 

সাবিালন খর্যলত হলব। তলব আমরাও খতা এি া থািব না। সুরপকত আর তার 
পকরবার খতা র্যালবই। এছাড়াও আর কিছু মানুে র্যালব। সবাই খর্য সপ্তপুলরর বাকসন্দা 
তাও নয়। খিতুগ্রাম, সুর াক রও কিছু মানুে আলছ। ভগবান তথাগতর শরণ কনলয় 
তারা সিল ই ঘর ছাড়লব। এিসলে থািল  ভয় িম থালি। 

দশ ীর এবার খচা  পলড় স্বামীর সামলন রা া কেকনসপত্রগুক র ওপর। 
ি’কদন িলরই তুকম এই মৃকিিা পালত্রর মলতা কেকনসগুক  দতকর িরছ 

খদ কছ… 
হযাোঁ। এগুক ও রােপ্রহরীলদর খচা  এড়ালনারই প্রস্তুকত ব লত পার। এই খর্য 

মৃকিিার পাতগুক  দতকর িলরকছ, এর কভতর বুলদ্ধর বাণী খ  া আলছ। মৃকিিা 
কদলয় িবচ বাকনলয় খরল কছ। তার কভতর এই পাতগুক  পুলর মু  বন্ধ িলর খদব। 
িবলচর ওপর শঙ্খ আর কত্রশূ  এোঁলি কদলয়কছ। এগুক  হ  ব্রাহ্মণয িলমর্ প্রতীি। 
তাই িবচ হালত পলর থািল  রােপ্রহরীরা কিছু বুিলত পারলব না। কিন্তু 
তথাগতর বাণী আমালদর সলে থািলব। আমালদর দল র প্রলতযলির হালত থািলব 
এই িবচ, র্যালত খিানও িারলণ কবকেন্ন হলয় খগল ও আমরা পরস্পরলি কচলন 
কনলত পাকর। 

দ্বাদশ শতলির মিযভাগ। বাং ার রাো বল্লা  খসন। তার বহু আলগ, খমৌর্্য 
রাোলদর সময় খথলিই বাং ার খবৌদ্ধ িম্ কবিার  াভ িলরকছ । এরপর গুপ্ত 
রু্যলগও কিন্তু বাং ায় খবৌদ্ধলদর খিানও িকঠন পকরকস্থকতর সমু্ম ীন হলত হয়কন। 
িারণ গুপ্তরাোরা কশলবর উপাসি হল ও অনয িলম্র প্রকত তাোঁলদর খিানও কবরাগ 
কছ  না। এরপর খগৌড়বলের রাো হন শশাঙ্ক। কতকন কছল ন কশলবর উপাসি। 
তলব শশাঙ্ক সুশাসি কহসালব পকরকচত কছল ন। তাোঁর রােত্বিাল  খবৌদ্ধরা 
খিানওরিম রাে অনুগ্রহ না খপল ও তালদর ওপর অতযাচালরর ঘটনা সািারণত 
ঘটত না। শশালঙ্কর মৃতুযর পর দীঘ্সময় বাং া শাসন িলরন পা  রাোরা। তাোঁরা 
কছল ন বুলদ্ধর উপাসি। পা  রােত্বিাল ই ওদন্তপুরী, কবক্রমশী া কবহার দতকর 
হয়। কবকভন্ন খদশ খথলি কশক্ষাথ্ীরা খস ালন আসলতন। পা  বংলশর খশে রাো 
রামপাল র মৃতুযর পর ১১৬২ খ্রীষ্টালব্দ বাং ার কসংহাসলন বলসন খসন বংলশর রাো 
বল্লা  খসন। িট্টর কহনু্দ রাো বল্লা  খসন রােয শাসন শুরু িরার পলরই খবৌদ্ধলদর 
ওপর আক্রমণ খনলম আসলত থালি। এই িাকহকন শুরু হলে রাো বল্লা  খসন 
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কসংহাসলন বসার বছর পাোঁলচি পলর। 
রণলির অনুমান খর্য কনভু্  কছ  তা খবািা খগ  িলয়িকদলনর মলিযই।  বর 

পাওয়া খগ  খসন রাোলদর দসনযরা েগদ্দ া, পকণ্ডতা, খদবীলিাটার মলতা খবশ 
িলয়িকট খছালটা খছালটা কবহালর আগুন  াকগলয় কদলয়লছ। খর্য খিানও কদন তারা 
নদী খপকরলয় সপ্তপুরায় হানা কদলত পালর। িারণ তালদর িালছ  বর আলছ সপ্তপুরা 
খথলি অল্প দূলর  ু  হরী কবহালর এ নও খবশ কিছু খবৌদ্ধ কভকু্ষ রলয়লছ। 

 বর পাওয়ার পর আর খদকর িরলত রাকে হল ন না রণি। দশ ী আর 
খসৌরিলি কনলয় খবকরলয় পড়ল ন। িুকটলর খর্য সামানয কিছু কেকনসপত্র কছ  তাও 
খ ল  আসলত হ ।িারণ দীঘ্ পথ হাোঁটলত হলব। ভার বহন িরা সম্ভব নয়। শুিু 
সামানয কিছু  াদয বস্তু আর খপাশাি সলে খনওয়া হ । সুরপকতলি  বর খদওয়া 
কছ  আলগই। খভার রালত, র্য ন আিালশ আল া খ ালটকন, শুিু তারালদর ঔজ্জ্ব য 
সামানয ম্লান হলয় এলসলছ, ত ন গ্রালমর প্রালন্ত এিকট কবশা  বটগালছর ত ায় 
কমক ত হ  সিল । রণিলদর কনলয় খমাট সাতকট পকরবার। রওনা খদওয়ার আলগ 
এিবার আলিা-অন্ধিালর ঢািা সপ্তপুরা গ্রালমর কদলি তািাল ন রণি। তাোঁর কপতৃ-
কপতামলহর বাসস্থান। বা য-কিলশার িাটালনা কনকশ্চন্ত গৃহ। নাাঃ, আর অলপক্ষা িরা 
কঠি নয়। আল া  ুটল  গ্রালমর মানুেেলনর ঘুম ভাঙলব। মন শক্ত িলর সামলনর 
কদলি একগলয় খগল ন রণি। 

দীঘ্ পথ। কতনকদন, কতনরাত চ লছন তারা। রালত গাছত ায় কবশ্রাম। তার 
আলগ আগুন খজ্বল  সামানয এিটু তণু্ড   ুকটলয় খনওয়া। বলনর মলিয পািা    
খদ ল  সংগ্রহ িলরন তারা। িরণার ে  পাওয়া র্যায়। এিটাই ভরসার িথা 
েেল র মলিয কহংস্র শ্বাপদ  ুব খবকশ খনই। মালি-মলিয ভা ুলির খদ া খমল । 
তলব তারা মানুে খদ ল  দূলর সলর র্যায়। বরং বনয বরালহর ভয় খবকশ। তবু 
রণলির িড়া কনলদ্শ, রালত চারিালর আগুন খজ্বল  তার কভতলর বুহয রচনা িলর 
থািলব সবাই। এ নও পর্্যন্ত তাোঁরা র্যতটা পথ এলসলছন, তালত খ ািা য় আলছ 
মালি-মলিয। কিন্তু রণি খ ািা লয়র কদলি খর্যলত কনলেি িলরলছন। অলচনা মানুে 
খদ ল ই মুল  মুল   বর ছকড়লয় র্যালব। তাোঁরা খর্য সপ্তপুরা খছলড় চল  এলসলছন, 
এ িথা এতকদলন সবাই খেলন খগলছ। সুতরাং রাোর প্রহরীলদর িালন উঠলতও 
খবকশ খদকর হলব না, খসলক্ষলত্র কনলেলদর অকিত্ব অনযলদর োনলত না খদওয়াই 
ভাল া। 

অলচনা োয়গা সম্বলন্ধ রণলির আগ্রহ খছালটালব া খথলিই। গ্রালম নতুন খিউ 
এল ই তার িালছ কগলয় োনলত চাইলতন খস খিাথা থালি এলসলছ। পর্্যটিলদর 
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িালছ  ুোঁকটলয়  ুোঁকটলয় পলথর খ াোঁে কনলতন। ভবঘুলর সন্নযাসীলদর িালছ োনলত 
চাইলতন গ্রালমর ওপালর েেল র খশলে িী আলছ। এমনিী  ু  হরী সংলঘর 
কভকু্ষিলদর িালছও অলনি অোনা োয়গার গল্প শুলনলছন রণি। তাই তাোঁর োনা 
কছ , এ ন খর্য েেল র কভতর কদলয় তাোঁরা র্যালেন খসই বনভূকম খশে হল  এিকট 
নদী পাওয়া র্যালব। ইতিত বলয় র্যাওয়া খিারা নয়, বলড়া নদী। তার ওপালশ আর 
খ ািা য় খনই, ঘন েে । নদীর ওপালর িী আলছ খিউ ব লত পালরকন। শুিু 
এি সন্নযাসী রণিলি বল কছ ন, েেল র কভতর আর গ্রাম খনই কঠিই, কিন্তু 
আকদবাসীলদর খছালটা খছালটা বসকত আলছ। তারা বলন থালি, বনয পশু খমলর  ায়, 
তালদর েীবনর্যাত্রা নগর-গ্রালমর মানুলের খথলি এিদম আ াদা। তলব তারা ভারী 
অকতকথবৎস । কহংস্র স্বভালবর নয় খমালটই, সর , সাদাকসলি মানুে। ওই ঘন 
েেল র কভতর সাতটা খছালটা খছালটা নদী আলছ আর খসই নদীগুক র িালছই 
আলছ আকদবাসী বসকত। 

রণি কঠি িলরকছল ন খর্যমন িলর খহাি ওই আকদবাসী বসকতগুক   ুোঁলে বার 
িরলত হলব। এত গভীর অরলণয রাোর প্রহরীরা সহলে আসলব না। তাই এ ালন 
আশ্রয় খপল  তাোঁরা অলনিটা কনকশ্চলন্ত থািলত পারলবন। 

পাোঁচকদন চ ার পর অবলশলে রণি এবং তাোঁর দ ব  খসই নদীর িালর এলস 
খপৌঁছল ন। মি বলড়া নদী। তলব গ্রীষ্মিা , তাই ে  শুকিলয় খগলছ অলনিটাই। 
শুিলনা চলর শাক লির দ  ঘালসর বীে  ুোঁলট  ালে। খনৌিার খিানও প্রশ্ন খনই। 
সাোঁতলর খপলরালত হলব নদী। দল র দুেন বয়স্ক মানুেলি নদী পার হলত সাহার্যয 
িরল ন রণি আর সুরপকত। বাকিলদর অবশয অসুকবিা হয়কন। নদী খপকরলয় 
ওপালর এিকট গালছর ত ায় বলস রণি ব ল ন,  

“এবার আমরা ঘন েেল র কভতর কদলয় র্যাব। কিন্তু সবাইলি খ য়া  রা লত 
হলব খিাথায় েল র শব্দ খশানা র্যালে, খিাথায় খছালটা নদী আলছ। খসই নদী 
বরাবর আমালদর খর্যলত হলব। সন্নযাসীর িালছ আকম খেলনকছ, নদীর িালর 
আকদবাসী বসকত আলছ। খসরিম খিানও বসকতর খদ া কম ল ই এিকট িলর 
পকরবার খস ালন আশ্রয় খনলব। বাকিরা আবার পথ চ লত শুরু িরলব। র্যারা 
আশ্রয় পালব, তারা ওই বসকতর মানুলের সলে কমল কমলশ থািলব। আকদবাসীরা 
প্রিৃকতর উপাসি। অনয িলম্র সলে তালদর খিানও কবলরাি হয় না বল ই শুলনকছ। 
তবু কনলেলদর পকরচয় খগাপন রা লব। এিালন্ত বলস মলিাচ্চারণ িলর তথাগলতর 
আরািনা িরলব। খিউ খর্যন সলন্দহ না িলর। খতামালদর হালত খর্য িবচ বাোঁিা 
আলছ, তালত বুলদ্ধর বাণী খ  া আলছ। র্য ন আবার আমালদর সুকদন আসলব, 
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ত ন ওই মাকটর পাত বার িলর তার ওপর িূপ রচনা িরলব। আর তা না হল  
কনলের সন্তান-সন্তকতলি ওকট কদলয় র্যালব। 

আবার শুরু হ  পথচ া। ক্রমশ দ  খথলি িমলত শুরু ির  এিকট িলর 
পকরবার। সিল র আশ্রলয়র বযবস্থা িলর খশেপর্্যন্ত খসৌরি আর দশ ীর হাত িলর 
রণিও এলস দাোঁড়াল ন নদীর িালর আকদবাসীলদর এি বসকতলত। আশ্রয় কম   
খস ালন। োনা খগ  এই নদীর নাম নুকনয়া। এ ানিার মানুেেন তালি আদর 
িলর িালি নুকনয়া বুকড়। তা পাতার ছাউকন খদওয়া মাকটর ঘলর িলয়িকট 
পকরবালরর বাস। চাে-বাস তারা োলন না। েেল র ওপর কনভর্ িলরই চল  
তালদর েীবন। আর ওই নুকনয়া নদীর িালর, গালছর নীলচ রলয়লছ িলয়িটা বলড়া 
নুকড় পাথর। খসগুল াই তালদর খদবতা। িড়, বৃকষ্ট, বাদ া খবকশ হল , বলন আগুন 
 াগল , খিউ অসুস্থ হলয় পড়ল  খদবতার পুলো িলর তারা।   -মূ , বলনর 
পাক  উৎসগ্ িরা হয়। তারপর হয় নাচ-গান। এলিবালরই অনভযি েীবন। তবু 
রণি, দশ ী এবং খসৌরিলি কনলয় থািলত শুরু িরল ন খস ালন। িীলর িীলর 
অভযি হলয় উঠলত  াগল ন তালদর েীবলনর সলে। আকদবাসী মানুেরা তালদর 
আশ্রয় কদল ও প্রথমকদলি এিটু দূরত্ব বোয় রা ত, কিন্তু ক্রমশ খসই বযবিান 
ঘুলচ খগ । কবলশেত খসৌরি আর দশ ীর সলে ভাব হলয় খগ  সবার। রণি 
কনলের গ্রালম থািলত িকবরােী িরলতন। বহু  তা-পাতা-গুল্ম-কশিড় তাোঁর খচনা। 
এ ালনও কতকন বন খথলি খসসব সংগ্রহ িলর কনলয় আসলতন। তাোঁর কচকিৎসায় 
দু-এিেন সুস্থ হলয় ওঠায় বসকতর মানুেরা তাোঁলি রীকতমলতা সম্ভ্রলমর খচাল  
খদ লত শুরু ির । 

এভালবই খিলট খগ  খবশ িলয়িটা বছর। রণি িীলর িীলর অলনিটা কনকশ্চন্ত 
হলয়লছন। বাইলরর েগলতর সলে তাোঁর খর্যাগালর্যাগ সমূ্পণ্ কবকেন্ন। এরমলিয এিটা 
অদু্ভত ঘটনা ঘট । এিকদন তাোঁলদর বসকতর িলয়িেন েেল  কশিার িরলত 
কগলয় খদল  এিকট মানুে অজ্ঞান হলয় েেল র মলিয পলড় আলছ। মাথায়-পালয় 
গুরুতর আঘাত খ লগলছ। সারা শরীলর রলক্তর দাগ। তারা মানুেকটলি তকু্ষকণ 
িরািকর িলর কনলয় আলস। রণি খদল ই বুিলত পালরন খর্য মানুেকট অসুস্থ। অসুস্থ 
থািার িারলণই খস সম্ভবত পলড় খগকছ  এবং তার  ল  মাথায় এবং পালয় 
আঘাত খ লগ রক্তক্ষরণ হলয়লছ। কতকন তকু্ষকণ তার পকরচর্্যা শুরু িলরন। তলব 
রণি এটাও বুিলত খপলরকছল ন খর্য অসুস্থ খ ািকট ব্রাহ্মণ, িারণ তাোঁর গ ায় 
উপবীত আলছ। রী এবং পুত্রলি কতকন বারণ িলর কদলয়কছল ন এর সামলন 
খিানওভালবই কনলেলদর পকরচয় খর্যন তারা না োনায়। 
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অসুস্থ মানুেকটলি কনলের িুকটলরই খরল কছল ন রণি। রাত খেলগ তাোঁলি ওেুি 
 াওয়ালতন। প্রকতকদন ক্ষতস্থান িুলয় খস ালন নতুন িলর প্রল প  াগালতন। পথয 
দতকর িলর কদত দশ ী। দুকদন পলর জ্ঞান ক র  মানুেকটর। এিটু এিটু িলর 
খসলর উঠলত  াগল ন। ত নই োনা খগ , রণলির অনুমান কঠি কতকন ব্রাহ্মণ। 
নাম িাঙা । োনা খগ  কনলের িলয়িেন আত্ম্ীয় এবং গ্রামবাসীর সলে েেল র 
পথ কদলয় র্যাকেল ন িাঙা । পলথ প্রব  জ্বলর কতকন অসুস্থ হলয় পলড়ন। কিন্তু 
তাোঁর সেী-সাথীরা খিউ তাোঁর েনয অলপক্ষা িরলত রাকে হয়কন। অসুস্থ অবস্থায় 
হাোঁটলত কগলয় পলড় কগলয় মাথায় খচাট পান িাঙা । তারপর আর কিছু তাোঁর মলন 
খনই। 

প্রাণ বাোঁকচলয়লছন বল  রণলির প্রকত িাঙাল র িৃতজ্ঞতা খতা কছ ই। কিন্তু সুস্থ 
হলয় ওঠার পর ক্রমশ তাোঁলদর দুেলনর মলিয এিটা বনু্ধলত্বর সম্পি্ও গলড় উঠ । 
রণি বুিলত পারকছল ন িাঙা  মানুেকট সর  এবং উদারমলনর। মূ ্ও নয়। 
চতুষ্পাঠীলত পড়ালশানাও িলরলছন। তলব কতকন কনলে সব্দা তাোঁর পূব্ পকরচয় 
সম্বলন্ধ িাঙা  র্যালত কিছু োনলত না পালরন খস কবেলয় সাবিান থািলতন। কিন্তু 
এিকদন রণি িরা পলড় খগল ন িাঙাল র িালছ। আকদবাসী েনোকতর খর্য 
পূোচ্না তালত অংশ কনলতন রণি, কিন্তু প্রকতকদন সূর্্যালির আলগ েেল র কভতলর 
খিানও এিকট কনে্ন গালছর নীলচ বলস তথাগতলি স্মরণ িরলতন। িাঙা  খর্য 
খসকট  ক্ষয িলরলছ, কতকন বুিলত পালরনকন। এিকদন প্রাথন্া খশে িলর রণি 
র্য ন নদীর িালর পাথলরর ওপর বলস আলছন ত ন িাঙা  এলস তার পালশ বলস 
কেজ্ঞাসা িরল ন,  

খতামার ঈশ্বর খি রণি? তুকম িার উপাসনা িলরা? এই আকদবাসী 
েনোকতরা খর্য কতনকট পাথরলি তালদর খদবতা বল  মলন িলর, তারা খর্যভালব 
অকগ্ন, ে  আর বাতালসর আরািনা িলর, তুকম খতা তা িলরা না। খতামরা খর্য এই 
খগাষ্ঠ্ীর মানুে নও, খসটা আকম বুলিকছ, কিন্তু খতামালদর পকরচয় িী? 

রণি বুিল ন খর্য কতকন িরা পলড় খগলছন। কিন্তু ততকদন িাঙা লি কতকন 
অলনিটা কচলন খ ল লছন। িাঙা  খর্য সহলে তার ক্ষকত িরলব না তাও বুলিলছন। 
তাই বনু্ধলি কতকন  ুল  ব ল ন কনলের অতীলতর িথা, খিন কতকন পকরবার কনলয় 
এই আকদবাসী বসকতলত আত্ম্লগাপন িলর আলছন তাও ব ল ন। সবিথা শুলন 
আতকঙ্কত হল ন িাঙা ,  

রণি তুকম োলনা না গত িলয়ি বছলর বেভূলমর পকরকস্থকত খবৌদ্ধলদর েনয 
আরও িকঠন হলয় পলড়লছ। কসংহাসলন এ ন বল্লা লসলনর পুত্র  ক্ষ্মণলসন। সারা 
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খদশ েুলড় ব্রাহ্মণয িলমর্ বাড়বাড়ন্ত অবযাহত। খতামার িালছ  ুলিাব না। আকম 
আর আমার জ্ঞাকত-লগাষ্ঠ্ীরাও র্যাকে াম রাে অনুগ্রহ  ালভর আশায়।  বর পাওয়া 
খগলছ এই েেল র প্রালন্ত খর্য নদী আলছ, তার িালর কশকবর দতকর িলরলছ রাোর 
খসনানী। খস ালন র্যাওয়াই কছ  আমালদর  ক্ষয। 

কিন্তু তাহল  খতা তারা নদী খপকরলয় এই েেল ও প্রলবশ িরলত পালর? 
প্রলবশ িরাই তালদর উলদ্দশয। রাো  ক্ষ্ণণলসন তাোঁর রালেযর সীমা বৃকদ্ধ িরলত 

চাইলছন। 
কিন্তু িাঙা  খসলক্ষলত্র আমালদর খতা এ ালন থািাও আর কনরাপদ নয়… 
ভয় খপলয়া না বনু্ধ। তুকম আে সবিথা  ুল  বল   ুব ভাল া িলরলছা। আকম 

র্য ন েেল  অসুস্থ হলয় পলড়কছ াম, ত ন আমার স্বেনরা আমালি পকরতযাগ 
িলর চল  র্যায়। কিন্তু এই কনতান্ত অনাত্ম্ীয় আকদবাসী মানুেরা আমালি তুল  
কনলয় আলস। খতামার কচকিৎসায় আকম খবোঁলচ উকঠ। খতামালদর খিানও ক্ষকত আকম 
হলত খদব না। কচন্তা খিালরা না উপায় এিটা খবলরালবই। এই োয়গা খছলড় তুকম 
র্যাওয়ার খচষ্টা খিালরা না। িারণ এই েে  বহুদূর কবিৃত। ক্রমশ অরণয আরও 
গভীর হলয়লছ। পকশ্চম কদলি র্যত র্যালব কহংস্র শ্বাপলদর সং যাও তত বাড়লব। 

িাঙা  নানাভালব তাোঁলি আশ্বি িরল ও রণি কিছুলতই কনকশ্চন্ত হলত 
পারকছল ন না। অথচ তাোঁর কিছু িরারও খনই। 

অল্পকদলনর মলিযই িাঙাল র আশঙ্কা সতয প্রমাকণত হ । এিকদন ভরা দুপুলর 
রাোর খসনাবাকহনী কঘলর খ    আকদবাসী বসকত। খসনা আসলছ  বর খপলয় 
পুরুেরা অকিিাংশ েেল  পাক লয়কছ । িুকটলর কছ  শুিু খমলয়রা আর কশশুরা। 
প্রিালনর আলদলশ খসনারা িুকটরগুক  খভলঙ কদলত উদযত হলতই িাঙা  একগলয় 
খগ ,  

আমালদর অপরাি কি প্রভু, খিন আমালদর এই সামানয বাসস্থান আপকন ্ ংস 
িলর কদলেন? 

রাোর আলদশ। কত্রলদলবর পূোরী র্যারা নয়, তালদর বেলদলশ খিানও স্থান 
খনই। 

কিন্তু প্রভু আকম ব্রাহ্মণ, এই খদ ুন আমার উপবীত। এই বসকতর সব মানুে 
আমার িালছ দীকক্ষত। আকম তালদর মি কদলয়কছ। 

িাঙাল র িথায় সামানয থমলি র্যান খসনাপকত। কিন্তু তারপর রুি স্বলর বল ন,  
তা িীিলর হলব? আকম খতা খদ লত পাকে এই সব পাথলরর গালয় কসোঁদুর 

খ লপলছ। এসবই খতা অনার্্য, আকদবাসীলদর পূোর পদ্ধকত। 


